Воспоминания о былом: и немного обо мне теперешней

Периодически на почту сайта приходит вопрос: кто, кто ведет этот сайт?

Попробую ответить, но перейду на немного иной стиль изложения, потому что на сайте Muzchart.ru я стараюсь писать объективное мнение об артистах и их творчестве. Разумеется, моя субъективная окраска присутствует и в таких текстах.

Но написанный ниже текст – это иное: больше субъективности и меньше объективности. К тому же, тут будут присутствовать в тексте исходники фотографий, которые я сделала в 2002 году, и ссылки на мои фото, которые я делала позднее на подобных мероприятиях.

Осторожно! Брак по фото. Тут часть фото – это не для публикации, такие фото мы делаем в качестве отчета перед редактором, чтобы он понимал, что мы были на мероприятии, а не гуляли за счет редакции абы где. А качественные фото- и видеоматериалы делают операторские съемочные группы (обычно фотограф + оператор камеры + корреспондент), такие группы в журналистской среде называют «стрингерами».

Фото, которые сделала именно я, расставлены в этом тексте между абзацами. Везде в своих фото я подписала копирайт свой: © Muzchart.ru.

Отчетные фото никто не публиковал в былые времена, так что я с чистой совестью могу свои снимки продавать или публиковать под собственным именем или псевдонимом. Или под именем этого сайта, что и делаю.

Я не специализировалась на видео и фото-производстве. Я отвечала за то, чтобы публикация набирала хорошие рейтинги.

То есть мне надо было сосредоточиться на главном: изучить выступления артистов, реакцию толпы на них, послушать их размышления и ответы на вопросы на пресс-конференции. А затем свести в единый материал все так, чтобы читателям нравилось, чтобы публика была в восторге, комментировала, радостно обсуждала и так далее.

Но диктофон я часто артистам на стол все же ставила, потому что так можно было меньше конспектировать их разговоры в блокнот и больше слушать.

Некоторые цитаты расшифровывались с диктофона для статей, что тоже удобно.

Что касается дат: далекие от журналистики люди могут спросить, почему на сайте, который создан после 2010 года висят под его копирайтом фото от 2002 года. Все просто: мои фотоархивы, куда хочу, туда и вывожу и продаю. Когда хочу, тогда и продаю. Я делала эти фото без обязательства перед редакцией: только для отчета, не для публикации у них.

Кто я такая: психолог, журналист или маркетолог?

Итак, приходит вопрос о том, кто ж ведет этот чудесный сайт Muzchart.ru. Ну, я не читаю почту, 16-17 тысяч непрочитанных сообщений висит, если вижу такое письмо, когда чищу спам, то обычно через 1-3 года. Отвечать, думаю, через год уже поздно.

Теперь расскажу о себе: Исковских Людмила, по образованию психолог и журналист (оба диплома в МГУ получены в 1998 и 2000 годах соответственно). Мне 48 лет, я также занималась маркетингом много лет.

На сайте Muzchart.ru я публикую небольшие заметки до сих пор: пытаюсь поддерживать журналистскую форму. Сайт старый, ему более 10 лет. Некоторые статьи прошлых лет на нем висят со слетевшей версткой, наверное, придется править вручную, что я и делаю время от времени. Так что и среди старых публикаций уже появляются статьи с улучшенной версткой.

У меня есть и другие проекты.

• Сайт, посвященный моим проектам в психологии, называется Psybest.info.
• Сайт по маркетингу: Promoengine.ru.

Я веду проекты обычно одна, как фрилансер. И иногда мне помогают программисты, дизайнеры и другие специалисты. С 20 августа по 7 сентября 2023 года там приостановлена активность, пока я на больничном.

Думаю, обо мне достаточно.

Начало в журналистике: рок-фестивали 2002 года

Сейчас я хочу рассказать о своей работе на старте журналистики. Это был 2002 год. Я развелась с мужем, который часто был безработным, по полгода мог не работать вообще. Я же трудилась на 2-3 работах параллельно, но деньгами управлял он. И я почувствовала вкус финансовой свободы только после расставания.

Например, эта свобода выражалась в том, что я работала уже не только ради денег. Трудилась маркетологом в компьютерной фирме, училась в аспирантуре и осваивала практическую журналистику.

В журналистике тогда денег я зарабатывала немного, гонорар был чисто символическим: писала о рок-музыке, а за нее платили только увлеченные фанаты с собственными сайтами, где было по 30 посетителей в сутки.

В общем, если и платили, то минимум. Но работа в маркетинге позволяла совмещать, потому что обеспечивала необходимый доход без любых других подработок. С меня требовали результат на должности маркетолога, а не сидение с ночи до утра в офисе. Результат был, и я еще могла стажироваться в журналистике.

В 2002 году я побывала на двух рок-фестивалях: на «Крыльях» и на «Нашествии».

Немного фото оттуда расставлены по этому тексту. Закачала необработанными. На одном событии дата съемок была выставлена, на другом нет. Но это лето 2002 года. В 2003 году я на эти фестивали не ходила, насколько помню.

---

Иногда я все ж пыталась сделать фото нормальными. Но выходили только отчетные. Тут вот я пыталась сфотографировать певицу Земфиру.

---

Потом, где-то в 2006 или 2007 году я была на «Нашествии» в качестве зрителя, посмотрела глазами аудитории и не стала аккредитовываться. Могла бы успеть на второй день, но не стала, что-то мне не понравилось. А что – не припомню, честное слово.

Могу предположить: не понравился звук, скорее всего. Близко к сцене не подойти, а вокруг не было достаточной интенсивности и объема звучания. Можно было б легко это компенсировать: притащить больше колонок. Тогда б и толпа на окраине действа меньше хулиганила. Но это так, мелкое ворчание в сторону. Организаторам виднее: может, публике на окраине музыка и не сильно нужна была.

Теперь о моих фото. Вообще такие кадры необработанными мы не публикуем: это закулисье, если уж и публиковать, то надо бы обрабатывать. Но у меня сейчас особая ситуация. Ниже поясню.

Также необычно то, что рок-музыка, особенно отечественная, мало представлена у меня на сайте. Причина проста: я работала с некоторыми рок-музыкантами через маркетинговый проект Promoengine.ru.

Около 20 лет я сотрудничаю с различными билетными агентствами, которые продают билеты в театр, на концерты. И там конкретно у меня рок-музыка продается лучше всего. Чтобы не накладывались мои маркетинговые взаимодействия на журналистское общение, артистов, которые лучше всего продаются через билетные агентства, отодвигаю от интервьюирования. А это все рокеры.

Иначе начнутся накладки: на сайты билетных агентств я начну писать по ним репортажку, а сюда пойдут маркетингово-рекламные тексты. Короче, чтобы не запутаться, я их развожу по разным проектам. Стараюсь, по крайней мере, так разводить.

Именно по этой причине по некоторым рокерам, которых я ранее интервьюировала для СМИ, у меня даже теги не были заведены. Я поставила в конце статьи теги по всем упоминаемым тут артистам, включая тех, что есть только на фото. Там видно, что рок-тусовка у меня на этом сайте не очень широко представлена. Исключительно ради того, чтобы не было накладок. А некоторые имена впервые упоминаются в этой статье.

Как мы работали на фестивалях?

На музыкальных фестивалях и на кинофестивалях все очень похоже в плане организации и всего процесса взаимодействия прессы и артистов, закулисных деятелей. Но пока расскажу про музыкальные.

Мы аккредитовывались в качестве журналиста или блогера, приходили через другой вход сразу в закулисье. Перед фестивалем можно было сходить на пресс-конференцию, я их не игнорировала, ходила.

На фестивале лично у меня, как у человека, кто делает статьи рейтинговыми, популярными, была задача посмотреть три основные вещи.

1. Выступление артиста или группы.
2. Реакцию на него публики, толпы.
3. Выступление артистов на пресс-конференции.

Если я находила что-то интересное, могла попросить людей, кто лучше меня умеет записывать видео, снимать фото, сделать это. Я в такой момент все же фотографировала артиста для отчета. И вот эти мои фото уже могли быть пригодными для публикации и продажи, не только для отчета: артист рядом, никто не толкается, можно успеть нормально навести фокус, выровнять линию горизонта, проверить, чтобы не было лишних объектов в кадре, а если они есть, но композиция хорошая, то чтобы были.

Я их не пробовала продавать, такие снимки, честно. По крайней мере, не искала способов продать фото.

Пару кадров у меня вроде покупала какая-то газета, прямо на фестивале выбрали с фотоаппарата, а потом я им отправляла по электронке, но это неточно. Возможно, я отправляла им уменьшенные копии, а до покупки исходников не дошло. В беготне трудно запомнить такие нюансы. Тем более, столько лет прошло. В любом случае, у меня, если и выкупали, то на условиях, что я могу и для себя потом использовать.

Атмосфера музыкальных фестивалей начала 2000-х годов

Теперь про атмосферу. Для меня лично это был очень приятный и интересный опыт. Бегаешь к сцене, слушаешь артистов, потом идешь в пресс-центр, записываешь с ними интервью, пару отчетных фото для редакции, потом бегом опять к сцене. Это очень веселая работа именно для молодежи.

В 2002 году мне было уже 27 лет. Но я только вырвалась из темницы университетов и раннего брака, так что я переживала тот опыт, который люди обычно переживают в 18 лет. И мне повезло, что я попала в такую творческую среду, чтобы пережить это максимально легко и комфортно.

За сценой фестивалей было здорово: весело, безопасно, творческая атмосфера, радостные лица. Был пресс-центр, были тенты, куда выходили поговорить отдельные артисты.

Возле каменной стены за сценой «Нашествия» на траве мы обедали тем, что с собой приносили. Садились в круг стайкой журналистов (человек 15-20), жевали бутерброды, запивали чаем из термоса, делились едой друг с другом, обсуждали происходящее. Милота, одним словом.

Было жалко фанатов, у которых не нашлось денег на билет. Или же билеты были распроданы, они не попали. Они сидели за стеной позади сцены и слушали. Только спрашивали у нас, кто поет. Мы им называли имена. И даже за этой бетонной стеной они визжали от восторга. Настолько сильные были тогда музыканты, настолько мощные были выступления! Даже вслепую, не видя кумиров, любители рок-музыки за каменной стеной были в полном восхищении.

Для меня это было привычное дело, такой восторг: я выросла за сценой деревенского клуба, где с середины 1980-х мы играли и джаз, и рок-н-ролл. И я видела контраст между этими жанрами и теми эмоциями, что могли вызвать навязанные тогдашней цензурой траурные произведения (например, у нас на сцене траурных композиций должно было быть 80-90% репертуара). Тут остановлюсь. Это просто ремарка в сторону.

Мне был привычен этот невероятный радостный драйв зрителей. И он только добавлял мотивации и интереса к такой работе. Я под конец дня могла устать, сидела на поляне с журналистами и уже не могла бегать к сцене и в пресс-центр, меня подменяли коллеги, мы работали по двое-трое. Плюс могли заказывать съемки видео у стрингерских команд. Уже тогда не все операторско-корреспондентские группы работали только на один канал. Они могли подснять интервью и для нас. То есть были фрилансерами и снимали по максимуму и для всех.

Так что работу мою тогда можно было описать: «чилили на полном расслабоне». Бегаешь между сценой, пресс-центром, иногда стоишь перед сценой и слушаешь любимую группу (все выступление, а не отдельные песни), иногда сидишь за сценой на траве и слушаешь оттуда.

Это было круто!

В зрительской зоне, напомню, я не бывала в 2002 году. Только позже, когда с друзьями ездили тусоваться на «Нашествие», я увидела все глазами публики фестиваля.

О моих умениях фотографировать и снимать видео

Мои умения можно оценить по отчетным фото с фестиваля в этой статье, напомню, это исходники, без обработки. Горизонт завален, все муарно, композиция не соблюдена, лишние объекты в кадре. В общем, все признаки брака по фото.

Просто на моих должностях и в фрилансерских проектах от меня другого и не требовалось. Я никогда не хотела вкладываться в дорогие видеокамеры и фотоаппараты, в профессиональную технику, зная, сколько она стоит. Ведь у меня была выстроена так работа, что мне самой и не надо было уметь снимать любые сюжеты. Всегда было кого попросить. И всегда были на это ресурсы (или свои команды корреспондентов у редакции, или деньги на наем фрилансерских операторских групп).

Музыка в моей частной жизни

Последние три месяца (все лето) чувствовала себя неважно, чуть не случился сердечный приступ, пришлось вызывать скорую помощь. То и дело колотилось сердце, было трудно дышать. И так все лето 2023 года.

Когда приехала скорая, выяснилось, что надо по моей ситуации проводить еще какие-то расследования, которыми занимается полиция. Я в эти дела не лезу, только отвечаю на вопросы экспертов пока. И стараюсь не делиться версиями: сама не знаю, какая версия окажется верной.

Сердце временами заходилось в бешеном ритме. Я спасалась музыкой. Мой любимый плейлист, который мне помогал отдышаться, я назвала «Элвис». Но правильнее было бы переименовать его в «Элвис и компания». Потому что там несколько музыкантов.

В плейлисте «Элвис» у меня выстроено так: идут несколько ускоренных композиций, потом медленная, несколько ускоренных, медленная. Если сердце прихватывало очень сильно, я не могла слушать этот плейлист в случайном порядке, песни должны были идти точно по порядку. Иначе сердце все ж колотилось сильнее, чем надо. А так ритм конкретно у меня выравнивался.

Надо отметить, что у меня нет четких предпочтений, не делаю жесткий выбор между российской или зарубежной музыкой. Под настроение мне нравится и та, и та. Так что выбор артистов случаен.

Музыка спасает жизнь?

Сейчас, когда я стала приходить в себя, я понимаю, что, с рациональной точки зрения, спасать жизни должны медики, профессиональные спасатели. А если их нет? Тогда, пожалуй, музыка может стать вариантом хотя бы их дождаться. У меня так и вышло, но не советую повторять мой опыт. Лучше вовремя идите к врачам!

Недавно смотрела старое видео-интервью с Алексеем Горшеневым из «Кукрыниксов». Не припомню, какое, так как была как раз в предынфарктном состоянии. И отметила, что он держался как-то неуверенно, был грустным. Если бы я все еще работала музыкальным журналистом, и отсматривала последние интервью перед тем, как идти к артисту с таким настроением, я бы первый вопрос составила так:

– Знаете, одной моей знакомой ваша музыка спасла жизнь, и вот что я хочу по этому поводу спросить…

(Это могло быть фигуральное, не буквальное выражение).

А далее следовал бы вопрос от редакции, плановый, обычный вопрос. Просто, когда мы видим, что артист немного хандрит, куксится, мы всегда так начинаем интервью. Надо, чтобы для нашей видеокамеры он расправил плечи, сел прямо и заговорил из социально-ролевой позиции творческой личности, а не из позиции заземленного горой бытовых или иных проблем человека.

Грусть-тоска в глазах артиста не продается в светской хронике и статьях о знаменитостях. Надо, чтобы его глаза блестели от радости, счастья или вдохновения. Так мы помогаем музыкантам и актерам от нашей аудитории получить больше внимания, реакций, охватов и так далее. Ну, и заодно не напрягаем наших читателей и зрителей видом слегка замученного жизнью обывателя, который просматривается сквозь публичный имидж. Аудитория хочет видеть в музыканте не себя (забегавшихся, захлопотавшихся), она жаждет увидеть артиста из волшебного универсума, где все хорошо. И хочет тянуться за ним туда, ввысь.

Нельзя приземлять артистов. К «артистам» это не относится: в шоу-бизнесе полно персон без талантов, вот они пусть делают, что хотят. От них все равно толку мало. Публика на них реагирует так себе: только если у такого «артиста» есть огромные маркетинговые бюджеты или медийная поддержка, он может собирать залы или рейтинги для своих передач и статей.

Это было отступление. Вернемся к частной моей жизни и роли музыки в ней.

У меня так было: музыка помогла понять серьезность проблемы со здоровьем и срочно вызвать врачей

Итак, все лето 2023-го мне плохо, хуже и хуже по нарастающей. И в один день прижало сильно (это был еще момент, когда я сама справилась, скорая не понадобилась). Я ушла на жару, не хотела идти в дом. Решила загорать в +46 на солнце и в +39 в тени.

В этот день я зациклила песню «Никто» «Кукрыниксов», пошла в сад, почему-то выбрала не мягкое покрывало для пляжа (у нас таких несколько), а белый пододеяльник. Постелила его под иргу (ягода, которая при подсушивании на кустах становится пьянящей). Легла и стала смотреть вверх. А в небе летали грачи или вороны, которые каркали.

Не могла понять: почему я ложусь на слегка влажную землю после дождя и мне совсем нечем становится дышать. Подскакивала, сидела, снова пробовала ложиться загорать. Опять подскакивала, потом побежала в душ, облилась с головой и одеждой в нем, пришла легла, дольше продержалась.

И все это под «Никто». Вслушивалась поначалу только в музыку, слова я часто игнорирую, это просто музыкальная партия, я как бы не слышу слова, если все музыкальные линии в хорошей гармонии, а тут они в гармонии.

Завершились мои попытки позагорать смешно: лежу, смотрю на парящих надо мной каркающих черных птиц, слушаю «Кукрыниксы». И вдруг начинает медленно доходить: на сырой земле на белом саване, под кустом, надо мной грачи. Подумала, что слишком похоронный сюжет. В это момент летающие надо мной птицы (а их было сначала 3, потом собралось 5-7) стали кружить уже не над кустом ягод, а прямо надо мной. И одна из них, извините, решила в этот момент нагадить. Я подскочила, как ошпаренная, помет упал рядом.

Не попали, короче, эти захмелевшие каркуши на мое новое летнее платье. Загорала я в одежде, надо уточнить.

Самое интересное, что сердце в этот момент не застучало беспомощно и сильно. А слегка дернулось от радости. Тогда я прислушалась к словам и поняла, что из песни «Никто» я пыталась понять, выживу или нет. И птицы, одурманенные нашей подсохшей ягодой, мне как бы подсказали смысл моей этой заморочки с загоранием под готик-панк-рок в +46 С.

Дело в том, что после сушеной ирги все птицы летают, как пьяные. То, что они сбились от куста в мою сторону случайно: это их повело уже от ягод. Мы часто такое наблюдаем: кусту ирги лет 20. И пьяные птицы летают или скачут у нас по саду то и дело.

Вывод из этой истории простой: песни иногда реально спасают жизнь. Они дают подсказку, что происходит и что делать дальше. Я ушла домой, с полной уверенностью, что я выживу и все будет хорошо:

– Жизнь и смерть во мне объявили мне: «Жизнь – игра, у тебя нет масти, смерть к тебе не питает страсти, жизнь тебя проиграла стуже, и смерти ты не нужен», – поет солист.

Мой мозг пытался достучаться до меня, что надо выбирать жизнь и чуть пошевелиться, чтобы выжить. Только тогда я поняла это, когда услышала, наконец, слова этой песни, прокрутив ее раз 20 или 50.

Дальше следовало поискать помощи: в моем случае, моральной поддержки. Так как связи в медицине есть, лечащие врачи имеются. И все остальное я способна разрулить сама. Я попыталась, стучалась преимущественно в закрытые двери. На это ушло несколько недель. Потому и дожила чуть ли не до сердечного приступа: 17 августа ко мне приезжала скорая. К счастью, все обошлось.

О моих деловых связях с артистами

Я долгое время не хотела открываться, писать о том, что я веду этот сайт: Muzchart.ru. Основная причина: у меня реально были выстроены связи со многими артистами, а информировать об этом общественность нежелательно.

По некоторым статьям тут мои связи очевидны журналистам и самым преданным поклонникам знаменитостей. А когда это очевидно, начинают писать ярые фанаты звезд и требовать контакты кумиров, угрожают в случае отказа и т.п.

Даже если я получала информацию по артистам от их представителей или писала с цитированием других СМИ, я могла по спорным вопросам всегда позвонить и спросить (лично артиста или пресс-секретаря). Чаще всего этого даже не требуется – можно позвонить журналисту, который в теме так же, как и я. А они звонят мне. Так мы уменьшаем количество звонков к звездам, выясняем все между собой.

Сколько артистов на связи у таких, как я? Примерно так все. Но держать их контакты в почте, мессенджерах неудобно. Часто ломают. Прямо по сайту вычисляют автора, его емейлы и ломают.

Так что сейчас у меня связей с артистической средой нет. Это заметно по последним статьям: пишу на основе статей других СМИ. Просто я знаю многих журналистов из числа тех, у кого есть доступ к знаменитостям и их пресс-секретарям. И смотрю иногда по заголовкам у них, что и как.

Если б раньше на то, чтобы мне самой позвонить и проверить факт, требовалось минут 15, то сейчас несколько минут или даже секунд. Потому что я знаю все СМИ, которые по-настоящему стоящие сенсации публикуют через минуту после их официального подтверждения. Если там нет, то информационный повод не стоит внимания.

Пока ориентируюсь на журналистскую этику, на коллег. Вот и все. Хотя, разумеется, я могу вести любую тему более качественно: с самостоятельным фактчекингом и сбором мнений и информации от знаменитостей. То есть все связи восстановимы.

Есть известная поговорка: «Можно вывезти девушку из деревни, но нельзя вывести деревню из девушки». Если ее перефразировать: «Можно отлучить журналиста от всех источников, но нельзя отлучить все источники от настоящего журналиста».

Слышала и читала сообщения, в которых люди высказывают неприятные ассоциации с этой профессией. Как только ни называют журналистов те, кто ничего не понимает в нашей профессии: «журнашлюшки», «стрингеры в стрингах», «пропаганд…». (Причем каждый, кто так юморит, думает, что за 20 моих лет в профессии он первый придумал шутку).

Но это все не журналистика. В том то и дело. Сами журналисты таких «икспердов», к которым применимы подобные эпитеты, не считают частью своей профессиональной среды.

Есть психологи и «психологи», есть врачи от Бога и «докторицы», есть журналисты и «журнашлюшки», есть маркетологи и «маректолухи». Короче, дальше продолжите ассоциативный ряд сами.

Я всю жизнь пытаюсь держаться поближе к психологам, журналистам, врачам, маркетологам: настоящим, без кавычек. Не все эти профессиональные среды одинаково инклюзивны для меня. Но это означает только одно: не надо стучаться в закрытые двери, когда есть открытые. Только и всего. И сердечных приступов тогда не будет. И «Кукрыниксы» с их композицией «Никто» можно слушать не на белом саване на сырой земле, а в уютной беседке с виноградом, попивая кофе. Такая беседка есть у меня.

Я выжила, спасибо всем, кто помог, включая тех, кто обо мне в жизни не слышал. Например, музыканты спасали своим творчеством, ритмами, выравнивая мою аритмию, исцеляли своими метафорами, через которые мозг что-то пытался до меня донести. И все же смог, успел.

В общем, теперь я смогу музыкантам в начале интервью сказать фразу о том, что песня спасла чью-то жизнь, уже веря в то, что такое бывает… Не судите строго. Творческих людей надо поддерживать словом и делом. Остальные пробьюся сами, как в известной поговорке.

Меня попросили написать эту статью друзья. Зачем и почему, потом узнаю. Две или три недели мне надо будет отлежаться, потом мне расскажут полную картину произошедшего. Предполагаю причину просьбы: надо, чтобы я каждый день ходила и сидела на полчаса-час больше, чем в предыдущие сутки. А писать сюда мне всегда легче, чем делать свою основную работу. Ж8-} Мне надо ходить и гулять, не залеживаться, и на этой статье я способна немного дольше сидеть у компьютера, чем могла бы сделать это ради работы.

К тому же, эта статья помогает медикам понять, как у меня с воспоминаниями о событиях двадцатилетней давности, как у меня с памятью о событиях последних недель. Вот вам пример: эта статья, оцените сами.

И мой вам совет напоследок: берегите себя, идите к врачам вовремя.

---

Ссылки на мои фото с других мероприятий: смотрите по тегу Muzchart (Музчарт).  Решила вывести все эксклюзивное и точно мое в отдельный такой тег. Это займет время, так как таких материалов тут много.

По этому тегу можно посмотреть мои снимки с кинофестивалей. Если я пока мало вывела, поищите поиском кинофестивали на этом же сайте.

Если изучите их, то поймете, мой навык снимать фото и видео не улучшился с годами, я так же, как и прежде, использую эти кадры только для того, чтобы потом показать редакциям, что я там была и тексты интервью со звездами у меня подлинные, а не сочиненные и не выдуманные.

Текст написан 21 августа 2023 года, на пятый день после приезда скорой. Мое сознание будет постепенно восстанавливаться и проясняться до 7 сентября. Пока некоторые вещи кажутся смутно припоминаемыми. Так что прошу прощения за возможные опечатки, неточности и пр. Чтобы избежать такого, я перечитала текст 3-4 раза. Но это пока что не гарантирует полной ясности моего изложения. Однако многие факты из текста легко проверяемы.