Умница. Красавица. Одна. Глава 39
«Если ты такая умница, красавица, то почему одна?»
(Серия рассказов)

Глава 39. Почему я отказалась стать мальчиком
Я не согласилась быть одним из многочисленных фальшивых музыкантов нашего местного бойз-бенда, хоть он уже и набирал всероссийскую популярность. За «горячий джаз» в 1980-х мне платили 18 рублей 50 копеек. За один концерт. Но там я могла быть собой, девочкой. Не имитировать. Не притворяться. А за «Ласковый май» предлагали 20 рублей за то, чтобы отстоять на сцене час под фонограмму.
[quote]– Гонорар, как у Аллы Пугачевой, – ворчала на меня учительница музыкальной школы Марьяна Аркадьевна, доставая из пластикового пакета, куда собирали деньги за билеты на входе, мои честно заработанные кровные.[/quote]
И еще: 5 концертов в день… это много. Такое у меня в детстве редко бывало. 50 выступлений в месяц, но не 5 в день. Так я поняла разницу между собой, девочкой из хорошей семьи, и детдомовскими ребятами, попавшими в систему шоу-бизнеса постсоветского пространства. И мне их было искренне жаль. Было, с чем сравнивать: два рентабельных проекта, на спаде моей популярности на пик пошли они. Но я могла себе позволить выступать не чаще, чем сама посчитаю нужным. А они – нет.
[quote]– Я – точно не мальчик и не хочу им быть, – сказала я продюсеру Владимиру Беляшову, когда он в пятый или шестой раз попросил меня нарядиться парнем и выручить его с группой.[/quote]
На том и порешили. Бедные мои одноклассницы, так и остались без автографов миловидных солистов. На сцену в непривычных для меня образах меня больше не звали.
Владимир Беляшов закончил жизнь трагически: он умер от пьянства. Упал лицом в лужу и захлебнулся после кутежа. «Утонул в ложке» – я часто слышала эту пословицу в детстве, но вспомнила о ней только после того, как узнала, как завершила жизненный путь легенда кукуевской поп-сцены.
Пару его песен успели украсть несколько заезжих поп-звезд общероссийского уровня. И теперь они льются из каждого утюга, в каждый Новый год, на каждой частной вечеринке. Беляшов был не только талантливым продюсером, певцом, звукооператором, оператором света, режиссером, но и даровитым композитором. У него получались очень мелодичные песни, они легко ложатся на слух. И их можно адаптировать к жанру «поп-музыки». Хотя его оригинальные песни, что пел он сам, скорее, были ближе к русскому блюзу, чем к попсе. Если такой жанр можно было бы выделить в отдельную категорию…
Продолжение следует…
Все рассказы серии «Умница. Красавица. Одна» тут:

